



Вполголоса — конечно, не во весь —  
прощаюсь навсегда с твоим порогом.  
Не шелохнется град, не встрепенется весь  
от голоса приглушенного.  
С Богом!  
Перед тобой — окраины в дыму,  
простор болот, вечерняя прохлада.  
Я не преграда взору твоему,  
словам твоим печальным — не преграда.  
И что оно — отсюда не видать.  
Пучки травы... и лиственниц убранство...  
Тебе не в радость, мне не в благодать  
безлюдное, доступное пространство.

1966(?)